Os sertoes do cinema!

Sheila Schvarzman

s sertoes (1902) de Euclides da Cunha funda um olhar, uma teoria sobre o
Brasil baseada na imagem de uma sociedade dividida entre um pélo atrasa-
do, o interior marcado pela supremacia da natureza sobre o homem, e um
pdlo no litoral, uma civilizagdo de copistas formada por elites politicas e intelectuais
com os olhos voltados para a Europa e de costas para o pafs (Lima, 2009:111). E
no sertio, no entanto que, contraditoriamente (por que impenetravel a cultura dos
copistas do litoral), se aloja como “rocha viva” a autenticidade da nagio: “Barbara-
mente estéreis, maravilhosamente exuberantes...” dird n’Os sertoes Euclides da Cunha
(Cunha, 2009:60). Elaboracio romiantica que se desdobra também na oposi¢io entre
o rural tido como auténtico ¢ o urbano (cosmopolita) “colonizado”.
Matriz recorrente sobre a cultura e o pensamento social brasileiro desde
o inicio do século XX, manifesta-se também no cinema como objeto e tema, ou
orientando a compreensio da histéria e da historiogratia do cinema brasileiro,
como se pode observar em Paulo Emilio Salles Gomes, notadamente em Cinema:
uma trajetéria no subdesenvolvimento (1973), assim como no préprio fazer cinemato-
grifico de Glauber Rocha, aspecto sobre o qual Ismail Xavier ji se deteve (2008).
No entanto, os sertdes continuam a povoar o imaginario sobre o pafs. Cendrios e
reflexdes que recortam o mapa do Brasil, que dividem os territérios demarcados
também pela seca que cria o sertanejo e o retirante, e com eles a propria nogao
de Nordeste.
As construgdes sobre o sertio sio muitas (em sua maioria derivam e dia-
logam com a literatura), e como elas margeiam muito de perto outra articulagio
coincidente no tempo e sobre praticamente 0 mesmo espaco, que € a invengio do
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Nordeste (oriunda também da literatura) (Albuquerque, 1999); irei me ater mais
diretamente a releituras e apropriagdes cinematogrificas dos eventos de Canudos
narradas a partir de Os sertdes e, por extensio, ao seu significado na elaboragio da
cultura e da identidade nacional a partir da hist6ria cultural e em especial da nogio
de representacio em Roger Chartier (2002).

O que se pode observar de antemao é o quanto essas apropriagdes cinemato-
grificas, se remetem a eventos historicos tragicamente complexos e a importincia do
relato literdrio de Euclides, falam seja das vicissitudes do cinema brasileiro — onde
o sertio tem importincia singular, seja no nivel mais superficial de legitimagio cul-
tural de supostas grandes realizagoes, como ¢ nitido durante o periodo da chamada
Retomada (1994-2005) —, seja de suas elaboragdes fecundas, como alegoria do Brasil
com o Cinema Novo, ou ainda, mais préximo aos ideais de Euclides da Cunha,
como apelo por se descobrir o pais, como se viu nos questionamentos de Glauber
Rocha e da Estética da Fome, em intimeros documentirios sobre Canudos, em
empreendimentos como a Caravana Farkas, durante os anos 1960, ou na descrigio,
pelo vigoroso cinema pernambucano contemporaneo.

Gostaria, assim, de abordar Os sertoes do cinema observando como o cinema
brasileiro constréi e representa esse espago a um tempo concreto — geografico ge-
olégico — e imagindrio, resultado de formulagio literaria e politica historicamente
datada e que, no entanto, a partir da publica¢io do livro, em 1902, passa a constituir
também uma defini¢ao da nacionalidade e da urgéncia na sua construgao.

Sendo assim, tendo em mente algumas dessas vertentes, gostaria de abordar
tilmes exemplares para a reflexio, em meio a constitui¢ao do cinema brasileiro.

Entre o sensacionalismo, a educacao e a preocupacdo social

Se tomarmos por indicador a Filmografia do cinema brasileiro elaborada pela
Cinemateca Brasileira a partir do Censo Cinematogrifico realizado em 2007, as-
sim como pesquisas realizadas em jornais como O Estado de S. Paulo?, ou na revista
Cinearte® abordando filmes langados no Brasil entre 1897 e 2007, veremos que até
1930 nio hd nenhuma indicacio de filmes posados (fic¢io), naturais (documentirios)
ou cinejornais relacionados a Os sertées, Euclides da Cunha ou mesmo Canudos.

Esse siléncio é certamente do cinema, uma vez que Euclides e sua obra ji
estavam consagrados entre as elites intelectuais que tomam a si nesse momento a
tarefa de descobrir, sanear e até mesmo salvar o Brasil, como se verd, entre outros,
no voluntarismo por vezes autoritirio e, como observa Sérgio Buarque de Holanda
(Holanda, 1997) negador da realidade, de alguns positivistas, como Edgard Roquette
Pinto entre outros. O cinema que se fazia no Brasil, entretanto, estava muito dis-
tante dessas preocupacdes ¢ sua existéncia sequer era reconhecida pelas elites que
se encarregavam entio de pensar o Brasil.
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O cinema brasileiro em seus primérdios era marcado por encenagdes de ocasiio
como Crimes da mala (trés em 1908, um em 1912)*, cantantes e falantes como a revista
Paz e amor (Souza), ou ainda reportagens e cinejornais patrocinados. Cinema marcado
pelo cariter popular e regionalizado da realiza¢io e da recep¢io, o que explica a ausén-
cia das temiticas ligadas a Canudos, ainda que durante a Primeira Guerra, e mesmo
depois dela, em Sio Paulo, imigrantes italianos tenham se dedicado a encenagoes da
literatura brasileira romantica, avessa em tudo ao tema e ao enfoque de Euclides. H4
pelo menos oito Guaranis entre 1908 e 1926, além de Iracema® ¢ demais assemelhados,
todos, infelizmente, desaparecidos, mas que conforme os dados que nos chegam pela
documentagio e iconogratia (Noronha, 1987), e levando-se em conta filmes remanes-
centes, estavam mais préximos do género film d “art, tao frequente e caro aos italianos e
franceses nos anos 1910°. Segundo Maria Rita Galvio, alguns desses filmes produzidos
durante a Primeira Guerra eram patriéticos e de afirmagio nacional, realizados por
imigrantes como Vittorio Capellaro, que buscavam reconhecimento e apreco entre os
letrados e as elites de maneira a firmar a existéncia e o lugar de um cinema brasileiro
e de seus realizadores no pais (Galvio, 1975).

O siléncio do cinema da Republica Velha corresponde 2 busca por uma ori-
gem nova, representada pelo indio do romantismo, espécie de incora identitiria
que os primeiros imigrantes-cineastas langavam a uma nagao ainda em busca de
saber quem era ela.

Entre 1910 e 1930, entretanto, ha filmes naturais como Os sertoes de Mato Grosso
(1912-1913) do Major Thomaz Reis, Nos sertoes do Avanhandava (1924) da Omnia-
Independéncia Film de Menotti e Luiz Del Picchia ou Os sertdes do Ceard (1935)
que se referem aos sertdes no seu sentido etimolégico original, como uma regiao
despovoada, bravia, interior e em geral habitada por indios. Esses filmes faziam parte
dos documentirios de bergo espléndido, conforme a caracterizagio de Paulo Emilio, e
seu atrativo consistia, justamente, em trazer para o cinema os mistérios e belezas da
natureza brasileira. Adentrar o sertio em meio as feras era também o que dignificava
o pouco reconhecido esfor¢o de produciao cinematografica nacional conforme se
pode ver n'O Estado de S. Paulo:

Animais apanhados de grandes distincias com teleobjetivas (19/01/1924). (...)
Um filme nacional, com assunto puramente nacional, dirigido por uma em-
presa paulista e desempenhado magistralmente pela brava gente paulista dos
imensos e fertilissimos sertdes do Avanhandava (08/04/1924).

As indescritiveis peripécias de uma cagada prédiga, em que a audicia do pau-

lista sertanejo se emparelha com o arrojo dos operadores da nével e futurosa
empresa cinematografica paulista (09/04/1924) (Filmografia brasileira).
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Adentrar o sertio € tarefa de intrépidos como o entio Coronel Rondon que
em meio a majestosas quedas d’igua e indios bravios instala as linhas telegrificas
responsiveis pela efetiva conformacio e o conflituado controle das fronteiras na-
cionais. Com Os sertoes de Mato Grosso, o cinema realizado pelo exército tinge de
ufanismo ¢ aventura a sua missio “civilizadora” no territério e na transformacio do
indio em trabalhador, com filmes que faziam grande sucesso, chegando até mesmo
ao Carnegie Hall em Nova York (Maciel, 1998):

(...) apanhado por ocasido dos estudos e assentamentos das linhas telegrificas
de Mato Grosso a0 Amazonas pelo ilustre e intrépido patriota Coronel Rondon
e seus dignos auxiliares. (...) Sensacional revelagio de esforgo e tenacidade de
nossa raga. As imensas ¢ desconhecidas selvas rasgadas pela linha telegrafica
(Filmografia brasileira).

Filmes desvendavam o interior para as populagoes das cidades, reverberando
a particao histérica do territério a que alude Euclides.

A primeira mencio ao texto de Os sertdes consiste numa proposta de adaptagio
a ser realizada por Olimpio Guilherme — brasileiro selecionado num concurso pro-
movido pela Fox no Rio de Janeiro, em 1928, para atuar nas versoes de filmes sonoros
latinos em Hollywood. Nio tendo sido por 14 aproveitado para muita coisa além de
algumas pontas, aparece em 1930 em Cinearte (23/04/1930) — revista que militava
pela existéncia de um cinema brasileiro —, propondo a adaptagio do grande texto.
Aqui € nitido o apelo a Os sertées como forma de reconhecimento e enobrecimento
da atividade cinematografica por parte desse ator/realizador relegado ao ostracismo
em Hollywood e em busca do resgate através do grande esfor¢o que representaria
a adaptacio de Os sertdes. Assim como sua carreira nos EUA, no entanto, também
esse filme nio vingou.

A primeira efetiva realizagio filmica sobre o tema de que temos noticia por
meio de documentagio ¢ o docudrama Euclydes da Cunha-1866-1909, dirigido por
Humberto Mauro em 1944, para o Instituto Nacional de Cinema Educativo.

Nesse momento, representantes da elite intelectual e do Estado se voltam para
o cinema agora devidamente domado para os fins educativos e erigem em Euclydes
da Cunha-1866-1909 um heréi sibio e sacrificado, como convinha i construgio
da grande gesta nacional que entio se elaborava. Como complemento, exalta-se
a figura do sertanejo deixando de lado o misticismo de Antonio Conselheiro e as
marcas do atraso.

Vejamos mais de perto essa operagio. O INCE surgiu em 1936 no governo
Vargas, quando se procurou, como havia ocorrido na Italia ou na Alemanha, produ-
zir documentirios didéticos usando as possibilidades do cinema para o fim “nobre”
da educagio conforme era vista pelos regimes autoritirios de entio. A criagio do
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INCE deve muito a Edgard Roquette Pinto, que vai dirigi-lo até 1947. O esforgo
de implantagio do cinema educativo por esse positivista (e euclidiano), bem como
a realizagio e divulgagio em todo pais de seus filmes seria uma das formas mais
eficazes e, ele acreditava, ripidas de transformar o Brasil, o seu atraso, suas caréncias,
conforme o chamado do escritor em sua obra (S84 ¢ Lima, 2008; Schvarzman, 2004).
Sacrificados também, ¢ bom lembrar, eram os herdis que se erigiam no Estado Novo.

Euclydes da Cunha’ constréi uma biografia exemplar que ressalta os sacrifi-
cios do escritor que se devota a grandeza da nagio. Destaca o papel fundamental
do livro na cultura brasileira e por fim encena a intrepidez do homem brasileiro
representada pelo sertanejo. E um filme que teve um nivel de producio bastante
apurado: existem até mesmo imagens de Monte Santo, o que nao era habitual nas
produgdes do INCE que, pelo orgamento apertado, limitava os deslocamentos para
tilmagens. Aqui, ao contrario, observam-se tomadas da cidade com a mesma praga,
o casario e o caramanchio explorado por Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra
do sol 20 anos depois®.

Em marco de 1944, durante a elaboracio do filme, Francisco Venincio Filho,
professor de fisica do Colégio Pedro I1, e responsavel pela elaboracio do roteiro junto
com Humberto Mauro, participou de uma das Palestras Radiofénicas’ que eram
proferidas semanalmente por Humberto Mauro na Ridio Ministério da Educagio
para divulgar o trabalho do INCE". Ele chamou a aten¢io para as filmagens em Sio
José do Rio Pardo e outros locais caros a Euclides, forma inédita de dar a conhe-
cer aos brasileiros a obra do escritor ¢ o culto monumental em torno dele. Mauro
explicou o cariter do filme que evocava a obra do “mais brasileiro dos escritores
brasileiros”. Como Os sertées “hia de ser sempre um livro para as camadas cultas” o
tilme foi realizado para que o “povo pudesse conhecé-lo”. Segundo o diretor, Eucli-
des “apresentou ao mundo, vigorosamente, a terra ¢ a gente do interior do Brasil”.
Por isso pode dizer Roquette-Pinto que “ele revelou ao Brasil as forgas secretas da
sua propria existéncia”'!.

De que forma Mauro figurou na imagem essas “forcas secretas”?

A introdugio biografica com narragio em off se detém em Santa Rita do Rio
Negro, lugar de origem do escritor, em Sio José do Rio Pardo, e na ponte cujas
obras fiscalizou enquanto vivia na cabana tosca, transformada em monumento que
procura conter e concretizar em seu interior a manifestacio do génio e a inscrigio
excepcional do livro 14 escrito. As condigdes penosas, a rusticidade e pobreza do
lugar agregam ao filme a ideia do calvirio do génio sacrificado, onde narrador e
narragao se igualam na descrigio da grandeza do sofrimento e do legado. Um mapa
da Bahia, tomadas em Monte Santo e fotos de Antdnio Conselheiro morto dao
conta da histéria de Canudos.

Na segunda parte do filme comeca a encenagio da obra: da imagem de um
livro aberto, em primeiro plano, irrompe em meio as palavras do texto impresso o
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sertanejo como um vaqueiro audaz, que monta a cavalo, laga bois, conduz gado em
meio 2 terra drida. Humberto Mauro utiliza-se de imagens produzidas por Silvino
Santos em No pais das Amazonas (1921). Portanto utiliza-se de um cendirio geogritico
¢ humano muito distinto d”Os sertdes, mas que pela qualidade do efeito forjado por
Mauro, serve muito bem aos seus fins. E “O sertanejo ¢ antes de tudo um forte” tem
uma tradugio imagética literal: o sertanejo é forte. O quadro Retirantes, de Candido
Portinari, pintado no mesmo ano (1944), serve como ilustragio da situagio penosa
dos sertanejos durante as secas e explica Canudos. Portinari é outro dos icones consa-
grados daquele periodo e sua utiliza¢o agrega ao filme a importincia do pintor social
respeitado (Fabris, 1990) e o carater de urgéncia que Os sertoes invocam. Entretanto,
como ji se disse, Portinari é sentimental e seu tratamento expressionista de deformacao
dos personagens, no caso os retirantes e da seca, apesar da preocupacio social, invoca
antes a piedade do que a urgéncia, como observa o critico Rodrigo Naves:

A questio € que, por suas solugdes pictdricas (gda), o trabalho de Portinari
tende a nos devolver sempre a um ambito estritamente pessoal, em que
confirmamos de modo reiterado nossas crengas e opinides € mantemos uma
intimidade imune aos desafios daquilo que é novo e imprevisto. E af os sen-
timentos tendem ao sentimentalismo (Naves, 2007:442).

Nas imagens de Mauro, em nenhum momento as bordas do livro desaparecem
do enquadramento, como a impedir que o filme se sobreponha ao livro e como se
aquelas imagens tivessem sido criadas pelo escritor. A épica de Mauro leva de rol-
dio a biografia soturna. O que conta ¢ o sertanejo: sua destreza, vigor e resisténcia
enunciados nas palavras persistentes do livro e no quadro cinematografico que mais
uma vez as perpetua. Conforme o seu momento histérico, Mauro nio ilustrou ape-
nas a parte que se considera a mais importante do livro, a que fala do Homem, mas
erigiu Euclydes da Cunha, na imagem, nas citagdes iconograficas, no uso da musica
de Villa Lobos como um monumento nacional: o filme espelha o cariter solene e
excepcional das biografias de escritores tratados pelo INCE: verdadeiros herdis —
entes sagrados — a forga, esteio da nagao durante o Estado Novo.

Nos anos 1950 comegam a se adensar as preocupacdes sociais e politicas em
relacio ao Nordeste ¢ ao sertio como lugares do flagelo das secas, do misticismo e
do banditismo. O cangaco no cinema, segundo a documentagao escrita ja aparecia
em documentirios sensacionalistas, que exibiam barbaridades de Lampiio, todas
elas encenadas com violéncia e contetido sexual, mas que na percepcio do publico
eram verdadeiras, ja que apresentadas na forma de reportagens como em Lampido,
a fera do Nordeste, de 1930, realizado na Bahia por José Nelli, que mistura o docu-
mentirio de bergo esplendido a encenacio sensacionalista das maldades de Lampiao.
Segundo Cinearte:
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(...) meia dazia de apanhados da capital (Salvador). Um horrivel apanhado da
teira de gados em Feira de Santana. Um canavial. (...) Lampiio ataca um rancho
qualquer. (...) Outra cena Lampido cerca uma fazenda. O coronel e a filha estio
na sala de visitas. O coronel protesta. Assassinam-no pelas costas. Lampiao
entra para um quarto. Vem lambendo os beigos... (Cinearte, 16/04/1930).

E bom lembrar que as imagens tomadas por Benjamin Abrahio em 1936,
as tnicas com o bando de Virgulino, jamais foram divulgadas como atualidades,
conforme o projeto do cinegrafista, que teve o seu filme apreendido pelo Departa-
mento de Imprensa e Propaganda em 1937. O simples banimento das imagens de
Benjamin Abraio pelo Estado Novo fornece um indicio claro da dificultosa relagio
Sul/Nordeste, Mar/Sertio nesse momento. O cangago era o retorno do reprimido,
os restos de Canudos que se recusavam a desaparecer. O governo central admitia o
livro, o saber que dignificava o evento, mas nio a imagem tosca, direta, do sertanejo
convertido ao cangago.

Pelo que podemos entrever pelos titulos produzidos entre os anos 1920 e
1930, e até mesmo pelas imagens que nos chegaram do documentirio de Benjamin
Abrahio, Lampiio ¢ o grande personagem a ser mostrado, desvendado, inventado.
Dado o cariter de suas agdes ¢ crimes alardeados pela imprensa ou pelo cordel,
prestava-se a construgio de docufic¢oes, onde aventura, acio, violéncia e erotismo
dio o tom. Elas e certamente a literatura, o cordel, a imprensa, a censura do DIP
contribuem para forjar a matriz de um bandido/rebelde/herdi que vai se tornar um
dos principais personagens do cinema brasileiro, retomado 2 esquerda ou a direita,
pela Vera Cruz, pelo Cinema Novo, pelo cinema comercial paulista, e até pela por-
nochanchada, sem falar em sua retomada na atualidade pelo cinema pernambucano.
Torna-se também o icone do Norte e do Nordeste, leia-se atraso, para as populacoes
das outras regides do pafs.

Nos anos 1950, o cangaceiro e os retirantes deixam o documentario e passam
para a ficgio com O canto do mar (1953), de Alberto Cavalcanti, que mescla a um
melodrama familiar imagens das secas e de retirantes conforme a matriz iconogra-
fica de Portinari em 1944, a mesma utilizada por Humberto Mauro. Aqui como
em O cangaceiro, de Lima Barreto (1954), a preocupagio social que se esbocava em
organizacdes politicas de esquerda, debates e revistas, passam para o cinema numa
chave pitoresca e exdtica, onde se mesclam o entio grande cinema mexicano ¢ o
faroeste americano.

Ja O canto do mar é construido de tal forma que os problemas e desencontros
da trama deviam derivar necessariamente do meio para ressaltar a realidade sofrida,
em que os problemas sociais do Nordeste sio inseridos. A uma trama familiar de
aprisionamento (Araujo, 2005), Cavalcanti parece querer juntar a férceps, pelo viés
da fatalidade, personagens do litoral e retirantes caros a iconografia sulista sobre a

100



seca. O que sobressai, entretanto, ¢ o melodrama, o que di a seca ¢ aos retirantes
encenados um aspecto quase folcldrico.

Desde O cangaceiro, premiado em Cannes e sucesso mundial, o filme de
cangaco passa a ser um género de realizagio paulista, ou seja, caracterizava-se o ser-
tio como lugar de violéncia, aventura e sexo. A paisagem parecia importar pouco,
como se viu num grande sucesso do género, A morte comanda o cangago, de 1961, de
Carlos Coimbra. Sucessos que chamam a atengio de Glauber Rocha, que desde 1959
escrevia roteiros do que viria a ser Deus e o diabo na terra do sol, e que inicialmente
centrava-se em Corisco, o companheiro de Lampiio que escapou da morte.

Entre Os sertoes e as preocupacoes sociais

Nesses trajetos de constitui¢gio do sertio como espago da representagio do
nacional no cinema, a mencio a Euclides da Cunha e Os sertées, entretanto, nio é
habitual. Se existe, é a partir da tradigio oral que se constitui em torno de Canudos
e suas sequelas. Até mesmo Grande sertdo: veredas, de Guimaries Rosa, editado em
1956 e logo reconhecido, ¢ mais presente nas representacoes cinematograficas. Vale
observar que nem Glauber Rocha foi ao original de Euclides da Cunha.

Segundo Josette Monzani, que procedeu a uma andlise baseada na critica ge-
nética em seu Génese de Deus e o diabo na terra do sol (Monzani, 2006:34), estudando
as nove versdes do roteiro escritas entre 1959 e 1962, quando o filme comeca a ser
rodado Glauber estava interessado em Corisco e no cangago em sua apropriagao
popular. Para isso, mune-se de documentagio que vai de relatos do cordel a romances
de José Lins do Rego (Pedra bonita, 1938 e Cangaceiros, 1953), Jorge Amado (Seara
vermelha, 1946) e até mesmo Grande sertdo: veredas, reportagens de jornal e livros sobre
0 cangago, ou o contato com o major José Rufino, antigo cacador de cangaceiros.
Monzani acredita que Canudos, no filme, vem antes do cordel e de uma tradigio
oral que vai se recompondo novamente em livros, romances ou reportagens sobre
outros beatos descritos por outros livros (Monzani, 2005:29).

No andar das nove versdes do roteiro, Glauber depurou seus temas ¢ sepa-
rou o misticismo do cangago nas andancas do casal Rosa e Manuel, apontando, no
entanto, o seu carter de engano na esperanca messiinica, na alienacio, no atraso e
entorpecimento da aceitagdo do autoritarismo do beato Sebastido. E ¢ nitido pelo
filme como Glauber vé no cangago um fator positivo, se comparado a0 messianismo,
uma vez que expressava uma revolta contra a ordem estabelecida e, lembremos bem,
em 1964 a violéncia nio era vista como um mal, mas uma possibilidade legitima e
mesmo necessaria para a transformacio do mundo.

E importante lembrar ainda que o Cinema Novo vai 2 literatura em adap-
tagoes excepcionais como Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade (1969); que
aqueles que o produzem sio jovens com sélida formagao cultural. O cinema nio é
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mais coisa de fatura popular, e a relagio com a literatura regionalista dos anos 1930
torna-se privilegiada, como em Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos (1964), Sdo
Bernardo, de Leon Hirzman (1971), ou Menino de engenho, de Walter Lima Jr. (1965).
Serd possivel lembrar, ainda, filmes em que o retirante ¢ visto ja no Sul, para onde
emigra, caso de A grande cidade (1966), de Caci Diegues.

Em suas diversas vertentes, esses filmes expressam, efetivamente, um grande
esforco de reconhecimento do Nordeste, bem como de valorizac¢io da cultura e dos
problemas nacionais — um e outro nio raro se recobrem. E nio se tratava, neles, de
reverenciar os grandes escritores ou musicos nordestinos, nem em ver o Nordeste
como exético cendrio de uma luta bem tradicional entre homens bons e maus.
Observava-se, sobretudo, o homem comum, o artesio, o autor andénimo que, no
cordel, narrava uma histéria preservada dos cinones oficiais. E o Nordeste é a regiao
brasileira mais carente, a mais necessitada. Ou era assim que vinha se erigindo desde
o inicio do século XX, quando o Norte perde a sua influéncia politica e econdémica
para o Sul, divisao do mapa, consagrada por Euclides da Cunha, que agrega a ele
também o interior e o litoral™.

Sio também desse periodo, e mais fortemente dos anos 1970 e 1980, intimeros
documentarios sobre Canudos, sobre sobreviventes e ex-combatentes. Muitos desses
filmes, além disso, a0 narrar os feitos de Monte Santo (1896-1897) passam a incluir
nos relatos a memoria da prépria filmagem de Glauber Rocha, que se transforma
numa nova épica, condensada agora a de Canudos, Monte Santo, sua populagio,
significado e desdobramentos varios. E o caso de Meméria de Deus e do diabo em Monte
Santo e Cocorobé de 1984, diregio de Agnaldo Azevedo.

Pode-se observar também nos documentirios da Caravana Farkas pelo interior
do Nordeste, registrando praticas e modos de vida das populagdes como outra mani-
testagio do desejo — nesse momento de mudangas politicas e restrigio as liberdades
democriticas — de voltar-se para o interior do Brasil como o lugar onde a cultura
brasileira ainda se mantém, mas corre o risco de se perder devido as mudangas que
se impunham sob peso da dominagio politica autoritaria, do milagre econémico e do
imperialismo internacional. Sdo realizados, entre 1968 e 1970, 19 filmes de diretores
(Lucas, 2005) como Sérgio Muniz, Paulo Gil Soares e Geraldo Sarno. A ideia de sua
producio, que surge com a demanda desses contetdos para escolas, ¢ interrompida
pela edigio do AI-5, que impede sua exibigio. Aqui os sertanejos comegam a ter
sua prépria voz, ainda que, em muitos dos filmes, como coadjuvantes da voz de
autoridade do cineasta que os enquadra segundo suas préprias concepgdes'.

Ainda nos anos 1970 com as priticas de financiamento e incremento 2 exibi¢io
de filmes brasileiros, a Embrafilme sob a influéncia de politicas ditadas pelo MEC
do entio coronel Jarbas Passarinho incentiva o uso da literatura e da histéria em
enredos que recebiam seu financiamento. Ainda que a pritica tenha dado lugar a
significativas adaptacoes como Os inconfidentes (1972) de Joaquim Pedro de Andrade,
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ou ainda Sdo Bernardo (1971), que se valem da literatura a0 mesmo tempo em que
servem-se dela para questionar o regime e a sociedade, entre 1977 e 1979 encontra-
mos pelo menos trés titulos que se referem diretamente a Os sertdes.

De olho na legitimagio cultural do texto e de seu autor, essas reconstituigdes
histdricas, ndo deixaram marcas culturais ou artisticas profundas, embora a época
sejam ilustrativas do tipo de apropriagio feita sobre o texto fundador. Em Antonio
Conselheiro e a Guerra de Canudos, de 1976, realizada e concebida inicialmente por
Carlos Augusto de Oliveira paraa TV Globo, torna-se em 1977 um longa metragem
exibido nas salas de cinema. Além do elenco, participa um sobrevivente de Canudos
como figurante! Entretanto, a versio liberada paraa TV Globo em 19 de abril de 1977

(...) sofreu censura de algumas cenas consideradas violentas, como a morte
detalhada de alguns jagungos durante a guerra, o fuzilamento dos quatro
ultimos sobreviventes do arraial por nada menos que cinco mil soldados ¢ a
decapitagio do cadiver de Antonio Conselheiro (Jornal do Brasil 17/4/1977).

A insisténcia e a apropriagio da violéncia em 1977 falam sobre as condigdes
do periodo, mas falam ainda mais sobre a sua censura e os problemas que se vivia
entio. Infelizmente nio dispomos do filme para um aprofundamento.

Na mesma chave parece estar Canudos realizado em 1978 por Ipojuca Pontes e
Teresa Rachel. Na falta do filme, a sinopse mostra um resumo dos acontecimentos de
Canudos. O filme foi indicado pela Comissio de Filmes Para Festivais Internacionais
da Embrafilme para representar o Brasil no Festival de Cannes e no de San Sebastian.

Com a abertura politica nos anos 1980, nio sé os saberes, mas sobretudo as
lutas sociais dos sertanejos, nao sé em Canudos, mas também nos anos 1960 volta a
cena quando Eduardo Coutinho retorna i cidade onde, em 1964, rodava um filme
sobre as Ligas Camponesas e precisou abandonar os trabalhos precipitadamente, em
seguida ao golpe de Estado. Agora, Coutinho voltava ao mesmo lugar, para saber o
que se tinha passado no tempo em que as cAmeras nio puderam funcionar e o seu
filme fora apreendido pela policia.

Nesse momento, talvez se possa dizer, pela primeira vez que as imagens do
sertao voltam-se sobre si mesmas. Jd nao sio produgdes exteriores ao local, que
acontecem de fora para dentro, realizadas seja por pessoas da cidade, seja por inte-
lectuais (em geral sio ambas as coisas), a respeito das pessoas do lugar. Cabra marcado
para morrer (1984), com efeito, funciona como um espelho: ja nio é a face do sertio
que o cinema mostra primordialmente, mas a sua prépria face. O hiato de 20 anos
revela, mais do que tudo, o enorme abismo entre o mundo “que sabe” ¢ tem o Sul,
e aquele desprovido de saber. Um mundo que ficara 3 margem mesmo do progresso
urbano que o pais conhecera nos primeiros anos dos governos militares. O sertio
voltara a inexistir. Ou voltava a existir pela negativa.
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Mas, o que o filme assinala ¢ uma mudanga de paradigma. O sertao passa a ter
voz prépria. Ao mencionar essa voz propria, é claro que expresso a partir de um ponto
de vista exclusivamente “sulista”, uma visao hegemonica que até a bem pouco tempo
tem formatado a histdria e historiografia do cinema brasileiro, pois ¢ a partir do Sudeste
que essa histdria tem sido escrita e veiculada e é desse ponto de vista, e do ponto de
vista da recepgao e da recepgao critica no Sudeste que se consagraram diferentes filmes
e movimentos artisticos e culturais. Isso se deve a fatores nio distintos daqueles que
formataram o Nordeste como a regiao desprovida, o negativo do Sudeste. Algo que o
turor destrutivo sobre Canudos em 1896 e a andlise d “Os sertdes em 1902 ja sinalizava
em todas as suas multiplas contradi¢des. Felizmente isso estd mudando, e se Glauber
Rocha nio surge do nada na Bahia no final dos anos 1950 (Carvalho, 2003), se temos
significativas produgdes em Super Oito na Bahia e em Pernambuco nos anos 1970-1980
cujas tematicas em tudo se afastam das preocupagdes com os problemas do “nordeste”
(Holanda, 2008), o cinema pernambucano que vai ressurgir com a Retomada nos anos
1990 parece ser um importante indicador de que as dicotomias fundadoras apontadas
n’ Os sertdes estio em transformacio.

O sertao como viagem

Nas imagens do sertio que vém sendo desenhadas pelos filmes pernambuca-
nos desde 1997 com Baile perfumado, de Lirio Ferreira e Paulo Caldas, até Viajo por que
preciso, volto por que te amo, de Karim Ainouz e Marcelo Gomes, de 2010, o sertao ja
nio é uma entidade 2 parte, separada do Brasil, ou encoberta, ou por ser descoberta
ou cuidada. Ele estd 13, em permanente troca com a metrépole (ou as nordestinas
ou as sulistas), ligada a0 mundo pela telefonia e pela televisao, pelas intimeras motos
que substituiram os antigos jegues. O novo sertio cinematogrifico ¢ o antigo sertio
menos todos os clichés que o Sul se acostumou a receber ¢ a criar a seu respeito. Esse
novo olhar, produzido de dentro, nio procura nem valorizar o homem do sertio e
seu mundo, nem focar a miséria produzida pelo mundo exterior (o sul, o estrangei-
ro, o imperialismo...). A miséria esta 13, fisica ou moral, mas ela nio ¢ um produto
autdctone, nem resultado da incompreensio do Sul sobre Canudos. Ela é o “cendrio
de um emocionante drama da histéria”, como escreveu Euclides (Cunha, 1998:247).

Mas esse drama ja nio se limita a esse cendrio, o “extracampo” do serto hoje é
vasto. E a favela, a periferia das grandes cidades onde vivem as jovens que se tornam
prostitutas, os meninos do trafico, como tao bem trabalhou e reuniu Jorge Furtado
em sua Matadeira™ (1994) quando, fez um filme de encomenda para uma TV alema
explicando o que foi Canudos e o seu significado até hoje no Brasil®.

Assim, nota-se que o sertio mudou, expandiu-se. A sua natureza persiste, mas
passa a habitar e a significar outros espagos. E os filmes pernambucanos enunciam
1sso, pois sio marcados antes de tudo pela busca, busca de um pafs, busca do que é
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em esséncia esse Nordeste que vai deixando de ser uma caracterizagio, uma mancha
indistinta de varios estados para fazer aparecer as diferengas ¢ as identidades. O
género recorrente ¢ o filme de viagem, o road movie, de matriz americana, marcada
pelo deslocamento e errincia dos personagens. A viagem niao ¢ sé um caminho a
seguir, mas um ambiente de descoberta para os personagens e de experimentagao
para os realizadores. Ele se estabelece ndo sé como metafora para estrada, mas como
um movimento de fuga, escapatdria, fluxo, troca e os filmes se servirio muito bem
dessas possibilidades multiplas que terminam por erodir visoes e abordagens formais
e temdticas consagradas.

Baile perfumado, de Paulo Caldas e Lirio Ferreira (1997), narra através dos
itinerarios de Benjamin Abrahio, o projeto e as filmagens de Lampio e seu gru-
po, suas expectativas e fracassos que acompanham a prépria histéria do pafs e suas
transformagdes com o golpe do Estado Novo em 1937. Falam significativamente
de Lampiio e de sua imagem aqui resgatada — como constru¢ao imaginiria e no
uso das preciosas imagens de arquivo, e ainda do seu papel provavel na dire¢io do
préprio filme. Falam ainda do cinema possivel de se praticar no Brasil entdo e das
suas expectativas abortadas. Mas certamente o que mais impacto causou no filme foi
nio s6 que o emissor nio vinha do Sudeste, mas, sobretudo a sua representagio: o
arrojo nas filmagens, o verde de forte contraste com a aridez costumeira, o mangue
beat ao invés dos sons habituais associados A cultura nordestina, sendo aqui nordestino
outro conceito genérico que comegava a fazer dgua.

Escapando das dicotomias habituais entre essa regido tida como mais atrasa-
da, cruenta ou carente de civilizagio, Cinema, urubu e aspirinas de Marcelo Gomes
de 2005, desmancha as polarizagdes ao unir pela amizade no periodo da Segunda
Guerra um alemio e um nordestino. O filme focado na itinerancia do distribuidor
de aspirina pelo sertio, utilizando-se do cinema como chamariz, contrapde o carisma
das miquinas como o caminhio ou o préprio cinema — que funciona aqui também
como um importante personagem da trama — ao suposto atraso das populagdes que
encontra em seu caminho, constréi-se, ao invés disso, uma narrativa sobre a amizade,
a partilha, a cumplicidade entre esses dois mundos representados por cada um dos
personagens que poderiam, ao contrario, estar afastados ou subjugados. O outro e
o mesmo (o brasileiro, o “nordestino”) se constroem de formas distintas. A busca,
a itinerancia ¢ de ambos assim como os encontros, as mudangas, a partilha na dor.
E outro olhar que se langa sobre o mundo.

O céu de Suely de Karim Ainouz (2006) é também elucidativo de idas e voltas,
agora de uma personagem do Nordeste vivendo no Sul em seu retorno a cidade de
origem em que, sem encontrar possibilidade de se fixar, depois do leilao frustrado
do préprio corpo, condena-se ainda a nova busca e itinerancia. Em Arido movie de
Lirio Ferreira (2006) o percurso se repete, agora com um final se nio feliz, possivel.
Afastado de suas origens no Nordeste, publicitirio que vive em Sio Paulo chamado
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para ali voltar no enterro do pai assassinado, nio cumpre o papel vingador que se es-
perava dele naquele lugar. Interrompe as priticas tradicionais. Volta a sua vida no Sul.

Ha4 muito para se falar sobre Sertdo de acrilico azul piscina o documentirio de
Marcelo Gomes e Karim Ainouz de 2003 e, sobretudo, do expressivo Vigjo por que
preciso volto porque te amo de 2010 dos mesmos autores, onde uma nova narrativa
se instala sobre as imagens de 2003. Entretanto, ¢ Deserto feliz (2007) que melhor
retrata o que se pode pensar como a visio do sertao hoje. No filme, Paulo Caldas
retratou o problema atualissimo da prostitui¢io das meninas e de suas relacdes com
estrangeiros. E aqui aparece novamente um alemao. Entretanto, ao contrario das
convengoes, ao contrario do estabelecido, na trajetéria da moga do interior que se
prostitui em Recife, mas que conhece um jovem estrangeiro que gosta dela e a leva
para viver em seu pais, o final nio ¢ feliz, mas a0 mesmo tempo o responsivel nio
¢ 0 alemio, a Alemanha, maldades ou a exploragio. Ao contririo, 3 moga se ofe-
recem oportunidades para estudar, para sair do gueto de brasileiros e do costume.
Entretanto ela é incapaz. A pobreza é sua, é interna. Ainda que essa pobreza possa
ser explicada por grandes conjugagdes sécio-histdricas, ela estd antes de tudo na sua
falta de recursos — um deserto.

Esse filme parece sintetizar uma nova ¢ importantissima mudanga e percep¢io:
o chamado s elites contido n “Os sertdes, as condicdes do meio ambiente, as secas, o
misticismo, o caritatismo e a culpabilidade do Sul, a urgéncia da Estética da Fome
que reverbera Euclides, tudo passa ao largo pela constata¢io da prépria pobreza in-
terna, da falta de recursos para aproveitar o novo. A pobreza nio é s6 uma condi¢io
material — que vem sendo em alguma medida minorada — e € essa pobreza essencial
da consciéncia, da educacio, € isso que condena ao atraso e que o filme enfoca sem
buscar ou responsabilizar ninguém em especial ou diretamente.

O sertio ¢ hoje uma condicio.

Sheila Schvarzman
Professora da Universidade Anhembi Morumbi.
sheilas@uol.com.br

Notas

1. Uma versio preliminar desse texto foi apresentado no debate “O Sertao na Cultura
Brasileira: literatura, cinema e artes plasticas” no Programa de Pés-Graduagio em
Artes do Instituto de Artes da UNESP em 2010.

2. Filmogratia Brasileira www.cinematecabrasileira.org.br/base

3. Cinearte (1926-1942) http://www.bjksdigital. museusegall.org.br/

4. Filmogratia Brasileira www.cinematecabrasileira.org.br/base

5. Baseiam-se em O Guarani (1857) de José de Alencar, mas no caso de cantantes,
também a 6pera de Carlos Gomes de 1870. Iracema é de 1875. Vittorio Capellaro ¢
o autor de O Guarani de 1916 ¢ 1926 e Iracema de 1917.
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6. Em cineastas como Albert Capellani ou Carlo Campogalliani.

7. Euclydes da Cunha - 1866-1909. 35 mm, 395m., BP, colaboragio do Itamaray e
do Grémio Euclydes da Cunha.Cf. Souza, Carlos Roberto — Catilogo de Filmes
produzidos pelo INCE, Rio de Janeiro: Fundagio do Cinema Brasileiro, 1990, p. 44
8. O filme pode ser visto no Banco de Contetidos Culturais http://www.bcc.org.br/
filme/010745

9. Programa Figura e Gestos A Scena Muda v.23, n.13, 1944 28/3/1944.

10. As 48 palestras foram ao ar entre 2 de agosto de 1943 e 2 de setembro 1944.
Transcri¢io de Carlos Roberto de Souza. Cinemateca Brasileira.

11. Figuras e Gestos, Palestras radiof6énicas na PRA-2, Ridio Ministério da Educagio,
Rio de Janeiro. Palestra 46, 19-8-44.

12. Sobre isso ver Albuquerque, 1999.

13. Penso na Voz Sociolégica, noc¢ao de Jean Claude Bernardet para definir o uso
contraditério da voz off no documentirio direto no Brasil. BERNARDET, Jean —
Claude. Cineastas e imagens do povo. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2003.

14. Adaptacio focada sobre um canhio. Apesar do seu interesse, nio pudemos
inclui-lo no presente texto.

15. H4 ainda a ilustrago histérica de Sérgio Rezende, Guerra de Canudos de 1997. Mas
ela interessa menos por Euclides da Cunha e mais pelos mecanismos de incentivo
fiscal as empresas que marcaram o primeiro momento da Retomada, mas isso é uma
outra histéria que fica para uma outra vez, mas que ¢ tremendamente elucidativa
dos caminhos e apelos ao sertio e a Os sertoes.
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Resumo

O presente texto procura investigar as representagoes, O Uso, as adaptagoes d’Os sertoes de
Euclides da Cunha no cinema brasileiro, assim como a recorréncia do tema do sertao, seus
trajetos culturais e transformagdes na forma de emprego ¢ seus significados.

Palavras-chave
Os sertoes; Representagdes cinematograficas; Invengdes do Brasil; Sertio em transformagio.

Abstract

This paper investigates the representations, the uses, adaptations of Os sertes by
Euclides da Cunha in Brazilian cinema as well as the recurrent theme of the interior,
its cultural paths, and the transformations in their meanings.
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O;s sertées; Cinematic representations; Inventions of Brazil; Transformation of the sertio.
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